「言葉あそび」から始めてみる

夫は小学生のとき，担任の先生から「ダジャレは国語の敵だ」と教えられ，何十年も真面目にそう思い込んできたそうだ。私は，「ダジャレを含む言葉あそびは日本語の粋だ」と思っているので，これを聞いたとき，なんという刷り込みをするんだ，と憤慨した。

周囲を疲れさせるのは困ったものだが，本来ダジャレは，クスッと笑って流す，その軽さとウイットを楽しむ遊び。語呂合わせ，回文，アナグラム，折句も面白い。「いい国作ろう鎌倉幕府」「水兵リーベ僕の船」などは有名どころだが，「いろは歌」を七文字ごとに区切ると「咎なくて死す」が浮かび上がるのにはぞっとしたし，同じ文字列を二回繰り返す「完全ダジャレ」なるものを知ったときは笑った。ネット上には，誰の作か「ですます口調で済ます区長」「内臓脂肪ない象死亡」といった傑作が並ぶ。

私たち研究者にとって，日本学術振興会（学振）への科学研究費（科研費）の毎年の応募は頭の痛い作業だが，最近，

　学振が苦心，科研費書けん日，と言葉に遊ぶを息抜きとして　『春の顕微鏡』

なんて歌を作った。せめてもの息抜き。

なぜ言葉あそびが好きか。ただ面白いからである。周囲を観察していると，一緒に面白がってくれる人と，全く興味を示さない人とに二分される。先日，大学の研究室の同僚に「オクラって英語だって知ってた？」（実は，私は最近知った）と聞くと，即座に「イクラってロシア語って知ってた？」と返された。こういう反応，好きだ。言葉の反射神経が心地よい。

いくつかの短歌コンクールの審査に携わっている。中高生の短歌を読むのは楽しく，十代のときにしか掴めない実感のある言葉に出会うと，眩しく思う。一方で，いつもある危機感を覚える。とくに「青春」や「スポーツ」というテーマで短歌の宿題を出されたとき，あまりにも類型的な語や慣用表現が多いのだ。かならず「汗，涙」がキラキラと流れ，「友情」は固く，「努力は裏切らず」，「笑顔の花が咲き」，「感動」で締めくくられる。馴染みのない短歌というものを作るとき，何か格好のいい既存の言葉でまとめなければいけない，と身構えてしまうのも当然ではある。

「感動」という言葉を使わずに，いかに感動を表現するか。「嬉しい，悲しい」という形容詞に頼らず，どうやって感情の微妙な襞に分け入るか。感情の周辺の具体的な細部（教室に漂うチョークの粉の様子，教科書の手触り，木や草花の佇まい，音や匂い）を少し導入するだけで，一首は格段にいきいきする。言語表現に慣れていない人は，内面に乏しいわけではなく，具体的な表現法を知らないにすぎない。しかしまた，表現技術をもたないということは，自身の心にアクセスする機会を失っているということ。あれこれ言葉を操ってみることで，人は自己の複雑さを知り，内面を開拓する。

結局，よく言われる「自分の言葉で」がいちばん難しいのだが，まずは「まじでヤバい」を，遊び感覚で他の言葉に言い換えて過ごしてみるのも，面白いかもしれない。