
急に時間ができて大学生の娘とタージマハールを見に
行こうということになり、何の予備知識もなくインドを
訪れたのは 3年前の春だった。機内でガイドブックを開
き個人旅行にはトラブルがつきものと知るも、後の祭。
無謀な女二人のドキドキハラハラ旅行が始まった。
デリーの薄暗い空港に着くと生温かな湿った空気が肌を
なでる。事前に支払いをし、クーラーのない薄汚れたタク
シーに乗り込む。驚いたことに、デリーでは車が通れそう
な隙間があると我先に割り込もうとするので車は車線に関
係なく走っている。あちこちでぶつかりそうになるためク
ラクションが鳴っている。インドに来て交通事故にあって
は大変と内心ハラハラしたが、平気な顔をしている運転手
の様子では日常的なことらしい。信号で車が止まると、身
体の不自由な大人や貧しい身なりの子供たちが車と車の隙
間をぬって近づいてきて車の窓から手を突っ込もうとす
る。物乞いに構うなと運転手に言われる。インド到着後
30分足らずの強烈な体験でたちまちドキドキである。
翌朝、車をチャーターしてタージマハールのあるアグラ
へ向けて出発。砂埃をあげる田舎道を揺られること5時間。
道中の街路や農業地帯の光景は、インド初体験の身には新
鮮だ。とにかく人が多くて活気がある。裾まで引きずるサ
リーに身を包んだ女性たちが暑さの中で畑を耕している。
途中立ち寄った観光地には、それぞれ運転手の仲間の
ガイドが待機。その度に案内料は交渉次第で、ぼられる
のではと構えたが、彼らはただ生活の糧を稼ごうと必死
なのだということがわかった。

運転手が案内してくれた
一見普通の大衆食堂の食事
は、いずれも非常に美味。
「一緒に食べないの」と運
転手に尋ねると、「我々は
こんな高級な所では食べら
れない」と笑って言う。食
堂のトイレではティッシュを差し出す身分の低い女性に
チップを求められどぎまぎ。今更ながら日本とは比べもの
にならない貧富の差と通貨価値の違いを思い知らされた。
さて肝心のタージマハールは、そのスケールと建築様
式に目を見張った。これが 17世紀の王妃の墓なのだか
ら驚きだが、ここでも観光地に多い物乞いと土産物売り
に遭遇し、歴史に残る贅沢な建造物と現代社会の一面と
のギャップに考えさせられる。折しも祭日でインド人の
家族連れであふれる光景には心が和んだ。さながら伊勢
神宮への家族旅行といったところだ。
デリーでは、遺跡や歴史的な名所や独立運動の指導者ガ
ンジーが暗殺された場所を訪れたが、いつの間にか市街地
の喧騒や街中のクラクションの音も気にならなくなってい
た。そこにはインドの活気ある人々の生の生活があった。
不用意な親子二人の旅は、こうして無事幕となった。
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写真は、フィレンツェのサンタ・マリア・ノヴェッラ教
会。9世紀頃にこの地にあった礼拝堂が起源。13世紀に
修道士たちが教会を建て、人々の救済のための看病部屋を
作り、庭にはハーブを栽培し、薬剤を調合していた。それ
が現在、サンタ・マリア・ノヴェッラ薬局として、近くで
営業している。800年以上続く世界最古の薬局である。自
然治癒を目指し、ハーブ製品を作っている。入るのを拒ん
でいるような、がっしりとした扉を開け、人気のない薄暗
い廊下をぬけると小部屋がありその奥の部屋がようやく売
り場らしい。思いのほか客はたくさんいるが、日本のよう
に、品物が並んでいて商品の説明が書いてあったりはしな
い。近寄って来る店員もいない。壁に並ぶガラスのケース
に、商品は美術品のように展示されている。日本と全く違
う雰囲気に呑まれてしまいそうだ。
フィレンツェのもう一つの象徴であるドゥオモ（大聖堂）
のクーポラ（楕円状の天井部分）に上ろうと、外の行列に
並ぶこと 1時間。やっと中に入れたと思ったら、人一人が
通るのがやっとの石段を 490段も上がらなければならな
かった。息をきらしながら、登りきった先に見えた街並み
の美しさは圧巻だ。赤茶系の建物の波間に教会の尖塔がそ

びえ立つ。空の青さとのコントラストが美しい。「冷静と
情熱のあいだに」という恋愛小説の舞台で、映画化もされ
た。その美しい街並み全体を、アルノ川をはさんだ対岸か
ら眺めることができるのがミケランジェロの丘。そこを目
指して、どこまでも続く坂道を、汗をふきながらひたすら
足を運んだ。でも、ドゥオモの時と同じだ。到着して目に
飛び込んできた光景。川の向こうに広がる中世の街並み。
苦労した後のさわやかな達成感とともに、決して忘れるこ
とのできない光景となった。
夕方、サンタ・マリア・ノヴェッラ教会の前の広場で夕
涼みをしていると、「日本人ですか」と、バックパッカー
の日本人青年が話しかけてきた。聞けば東京の大学生で、
もう一カ月もヨーロッパを旅しているとのこと。周囲の友
人はあまり海外に出ることに興味を持っていないので一人
旅なのだそうだ。私たちがレストランで食事をしていると
彼が入ってきた。バックパッカーも最近は贅沢になったな、
と感心。私がバックパッカーしていた頃は、宿泊はユース
ホステル、昼食には、ユースで出た朝食のパンをとってお
き、夜はスーパーで買った食材で安上がりに済ませていた。
そういえば、彼は、宿泊もユースではなく、ホテルだと言っ
ていた。でも、「もっとハングリーでないと」、なんて説教
じみたことは言わない。どんな形でもいい、彼のように外
に飛び出そう、いろいろ見てやろう、という若者がもっと
増えてほしい。
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堂のトイレではティッシュを差し出す身分の低い女性に
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