
Essay
pening

様々な人とインタビューができることが今の仕事

の最大の醍醐味かもしれない。初対面の人に言わば

ずけずけと質問をする行為となるのだが，限られた

準備時間の中でどうすれば相手のふところにうまく

飛び込むことができるだろうかといつも悩む。

インタビュー相手の会見のビデオや記事を取り寄

せ，どんな言葉遣いで話をするのか，いつもどんな

表現で語るのか検討しインタビューの内容をシミュ

レーションしていく。本人の言葉を引用しながら質

問すると相手との距離が短時間でぐっと近づくよう

な気がする。

15 年程前のことになるが，元西ドイツの首相で

あったシュミット氏に英語でインタビューした。マ

イクをつける準備が進む中で番組の趣旨などを説明

していたところ，シュミット氏はいきなり“I 

cannot understand a word you are saying.”“あな

たが言っていることが一言も理解できません”と

言った。私はあせってもう一度同じ説明をした。す

ると彼はまた“一言もわからない”と繰り返した。

おかしい，自分の英語が通じない。1時間の番組の

柱になるインタビューで自分の言葉が通じない，し

かもドイツ語の通訳がいない。何度説明しても同じ

ことだった。部屋の空気が張り詰める中，私は気分

を変えるため部屋に用意してあったコーヒー，紅茶，

オレンジジュース，それに水を指して何が飲みたい

か聞いた。元首相は短く“コク”と言った。今度は

私が彼の言葉を理解できなかった。“I beg your 

pardon?”と遠慮がちに聞いた。答えは同じ“コク”。

頭の中はもうパニックだった。3回目，彼はややゆっ

くりと“コーク（coke）”と言った。周りがいっせ

いに立ち上がり，誰かが“コーラだ”と叫んで部屋

から駆け出していった。彼はゆっくり私のほうに向

き，私に近いほうの耳をさして“こちら側の耳が不

自由なのです”と静かに言った。

元首相に言葉で説明することに一生懸命のあま

り，彼の顔に浮かんでいたであろう聞きづらいとい

う戸惑いの表情を見過ごしていた私。人から発せら

れるメッセージを理解するには言葉よりも顔の表情

を含むまさに全身からの表現を受け止める力のほう

が重要なのだ。そして飲み物についても私たちが用

意していた 4つ以外のものを求めるとは想像しな

かったし，老練なドイツの政治家とコーラはミス

マッチだという勝手な思い込みもあった。冷静な状

態であればきっとすぐに“コク”がコーラを意味し

ていることがわかっただろう。コミュニケーション

はただ単に言葉を知っているだけでは成り立たず，

むしろ柔軟な想像力で補完されていること，つまり

話して聴くだけでなく，見て想像力を働かせること

がいかに大切であるかを実感した貴重な経験となっ

た。

その日のインタビューは，私が場所を移動しシュ

ミット氏の反対側に座ることで無事終了したのだっ

た。
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